【半島之始】軟木塞紀事 夜章

下午四時許，我們己累癱在房間的床上。半夜南下的旅人，在日出後不久便開始放肆遊蕩的疲累下，己沉沉睡去。我閤眼休息了一會，想起了似乎有些事可以先來做做，趁日未落而她暫歇息的時候。起身，悄悄地拉開房門，輕輕地關上。




我們投宿的地方是以前墾解的夏日棲息處，直到墾管處的通鋪落成後，墾解們便離開這裡，而到了另一個開窗會有鳥叫聲，開門是個大草坪，在大尖山下另一個駐點。投宿的住處裡，有一棵很漂亮的棋盤腳，不曉得是太久沒叫它的名字或者我一直沒認真記過。我支支吾吾地跟南下的旅人說時，「呃...那個，那個什麼肉粽的！啊！棋盤腳啦」她被我的「肉粽」一語給笑彎了腰。

只是，去年的杜鵑帶走了棋盤腳的枝幹，現在在那棵棋盤腳只剩不到一個人的高度。原本還想在冬夜裡想像一下棋盤腳夏夜時的模樣。被杜鵑帶走的，或許不只棋盤腳的枝葉，還有以前的記憶，與來年的盼望。


閒晃在沒什麼遊客的街道上，這或許才是墾丁原本該有的面貌，我片面地這麼以為。彎進一條小巷中，打算要去一家聽說很有名的店訂位，聽說沒訂位是臨時找不到位置的。真有那麼熱絡？我半信半疑。沿續著陽光的幸運，沒有什麼位子是訂不到的。


回到了房間，我隨手拿起了琦君的「橘子紅了」，跳躍式地翻閱著，落山風撲打著窗外的不明物體吵醒熟睡中的人。我們各自窩個角落交換著看彼此帶來的書，等著訂位時間的到來。在墾丁的生活原本就該如此閒適，不該匆匆忙忙，走路的速度本該緩緩慢慢，不急不徐，街道上當然也不需要摩肩接腫那麼地殺風景。


我指著床單上的沙粒，笑著說「還真的帶了沙回來。」摸摸自己的頭髮、耳後，自己其實也偷渡了不少。記憶其實都是夾雜在這些不注意之處、摻雜在不經意之間，越是偶然拾起，才會突然驚覺原來想念有那麼深，刻意當然也行，只是就少了那麼一點偶然相逢不期而遇的浪漫氣息而己。

看看時間，我們從床上懶懶起身，散步在小路之間，這時的墾丁早就沉潤在夜與落山風的合奏之間，帶了點涼意，是冬季仍留的微寒。